

Egunerokoa

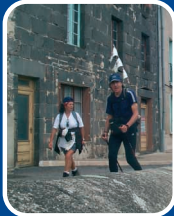
Ibiliri. Horixe da, ezaugarri nabarmenetan, Bakearen Bidean dauden hoi-egunerokoa. Distantzia luze edo laburretan, egunerokoa pausuz betetzen da, izerdiz blai eta esfortzu handiz; batzuetan izugarriko eguzki izpien menpe eta besteetan, euriaz mehatzatzen gaituen hodie grisren pean. Berdin dio.

Gure egunerokoa goizeko 7etan hasten da. Denos gora eta arnosu garaia, ihardunaldiko kilometro mordoak, 30, 40 edo 50 izan litezke, aurrera ateratzeko baliagarri zaigu. Eta baita lo sakonaren osteko indarrak berpizteko. Kafea eta jana, minutu gutxitan prest dira poltsa gutziak karabanaren atarian, gure etxeko txiki eta xumean. Hauxe baita, eguzkiak jotzen duen bitartean deskantsua hartzeko daukagun leku bakarra. Eta arinetan, ibiltzera, denborak beti estutzen baitu eta goizetik kilometro asko egitea beharrezkoa zaigu. Gutxienez, arratsaldean trankil pasatzeko, erlojuak gu martiri ez bihurtzeko. Horrela, ibilian, pasatzen zaigu goiza.

4 edo 5 ordu beranduago, lehen geldiduna dator. Punto intermedio delakoa. Done Jakue bidean bertan, hiri haundi baten, eliza baten teilan azpian edota landa zabalean, giro alaietan jaten dute gura bolondresak eta egunerokoari buruzko komentarioak bata bestearen gain ematen dira. "Hori kantsatuta dago", "oso gogorra izan da" edota "paisaia bikaina izan da" dira betiko azalpenak, eta baita txisteak eta barre egiteko beste zenbait istorio. Ogia, gazta, ura, fruitu sikuak, salbixtoa, patea eta txokolatea dira menua normalean. Tripa betetzeko beharra dago gero ezer gerta ez dadin. Hauxe da gako, besterik gabe. Batzuk karabana dute helburu, bertan amaitzen dute beraien eginbeharra zeren hurrengoko egunetarako indarrak gorde nahi dituzte. Edo aurrera jarraitu, Argi eta Fernandoren modua, zeintzuek bidean irensten dituzte beraien minak azalarazi gabe. Benetan harrigarria da beraien konportamentua eta adorea.

Eta hurrengoko zatiari ekiten zaio. Bigarren erdia, pausu erlaxatuz egiten da bidea, helmuga buruan bultaka dagoelarik. Zeren helmuga heltzea da, egunerokoa betetzeko atzera begiratu gabe eta beharrezkoak ziren kilometroak betetzeko. Beti da berdina, nahiz eta egun berezietan zenbait lizentzia ere onartzen diren. Eta gure erromesek, arratsaldeko 5ak edota 6ak aldera amaitzen dute beraien via crucisa. "Etxean gaude" diote ironiaz, gite d'etapera edo hotelera edo aterpetxera edo lo egingo duten gelara heldu dira. Ez dira luxuaren lagun, koltxoi bat eta jateko leku bat baino ez dute beharrezko. Jan eta lo. Hein batean, deskantsatu.

Afaria eguneko momenturik politenetakoa da. Bakarrik ala bideko lagunekin batera, egunerokoari buruzko gaietat deskonkettatzeko baliagarria da. Off. Eta gero, hurrengoko ihardunaldiko egitaraua prestatzen dugu. On. Berriz barreak eta algarra, tertulia eta istorioak, azkenean ohera edo lo-sakura goaz energiak birkargatzeko. Beharrezkoa da, batez ere ireatzargailuak egun berri baten jaiotza adierazten digunean. Berriz ere, egunerokoa.



Routine

Gehen. Das ist, in groben Zügen, die tägliche Aufgabe der Pilger der Friedenswanderung. Egal ob lange oder kurze Strecken, der Alltag wird mit Schritten aufgebaut, mit Schweiß und mit der Mühe unserer Wanderer; manchmal unter praller Sonne oder auch unter dunkelgrauen Wolken, die Regen ankündigen. Aber das ist egal.

Unser Tageswerk beginnt stets um ca. 7 Uhr morgens. Weckruf und Frühstück, Kräfte sammeln nach dem nächtlichen Schlaf um den neuen Tag gut gerüstet zu beginnen, wir haben wieder 30, 40 oder 50 harte Kilometer vor uns. Nach einem reichhaltigen Frühstück der hauptsächlich aus Kaffee und Gebäck besteht, sind die Koffer fertig gepackt um in den Wohnwagen zu kommen, unser einziger Zufluchtsort tagsüber, der einzige Ort, an dem wir uns ausruhen können während die Sonne scheint. Und auf geht's, denn die Zeit drängt immer und wir müssen noch ein gutes Stück laufen um dem Nachmittag ohne Druck gegenüber treten zu können, damit die Uhr uns nicht plagt. So vergeht der Vormittag, im Lauf.

4 oder 5 Stunden später kommt der erste Halt. Zwischenpunkt nennen wir es hier. In Mitten des Jakobswegs, egal ob in einer Großstadt, unter den Dächern einer Kirche oder auf dem Feld, essen die Wanderer fröhlich zu Mittag, während die Abenteuer der Reise erzählt werden. "Der da ist müde", "es ist sehr hart gewesen" oder "die Landschaft ist wunderbar" sind die meist wiederholten Sätze, und natürlich zahlreiche Scherze und Witze. Brot, Käse, Wasser, Trockenobst, Wurst, Pastete und Schokolade. Das ist die Grundnahrung um diese Uhrzeit. Es geht darum den Magen zu füllen um keinen Einbruch auf dem Weg zu erleiden. Weiter nichts. Es gibt welche, die irgendwann aussteigen, nachdem sie ihre Strecke gelaufen sind und lieber neue Kräfte für den nächsten Tag sammeln, aber es gibt auch welche die, wie Argi oder Fernando, die Wege hinter sich lassen ohne jede Anzeichen der Müdigkeit, ohne ein einziges Mal das Gesicht wegen Schmerzen zu verzerrten oder irgendwie die Mühe zum Ausdruck zu bringen. Lobenswert, wirklich eindrucksvoll.

Dann beginnt der zweite Abschnitt des Tages. Die zweite Hälfte des Tages, bei lockerem Schritt und das Ziel in den Gedanken. Denn das Ziel ist anzukommen, das Ziel ist den Tag zu schaffen, ohne nach hinten zu schauen und die vereinbarte Strecke in der vereinbarten Zeit zurück zu legen. Es ist immer das Gleiche, auch wenn es an einigen Tagen vielleicht kleine Sondererlaubnisse geben kann. Und üblicherweise, so um 5 oder 6 Uhr nachmittags, beenden unsere Pilger ihren persönlichen Kreuzweg. Ziel. "Wir sind Zuhause" rufen sie leicht ironisch. Sie erreichen die Gite d'Etape, das Gasthaus, das Hotel oder den Raum in dem wir schlafen werden. Sie wollen keinen Luxus, sie brauchen nur eine Matratze und ein Platz zum Kochen, Schlafen und Essen. Ausruhen.

Das Abendessen ist einer der schönsten Augenblicke unseres Abenteuers. Alleine oder von Wanderfreunden begleitet, dient es uns, um im ersten Augenblick vor der täglichen Routine abzuschalten. Aus. Dann schalten wir uns wieder an um die Zwischenpunkte für den nächsten

Tag festzulegen. Ein. Wieder Gelächter, Kommentare, Plaudern und oft auch baskische und deutsche Volkslieder, um schließlich ins Bett oder in den Schlafsack zu gehen um Energien zu laden. Wir brauchen es, morgen werden wir darüber dankbar sein, wenn der Wecker sich wieder meldet und einen neuen Tag ankündigt. Und wieder, die Routine.



Rutina

Caminar. Ese es, a grandes rasgos, el quehacer diario de los peregrinos del Camino de la Paz. Ya sean etapas cortas o largas, el día a día se construye a base de pasos, a base del sudor y el esfuerzo de nuestros caminantes; A veces bajo un sol de justicia o bajo grises nubarrones que amenazan lluvia. Da lo mismo.

Nuestra jornada comienza siempre sobre las 7 de la mañana. Toca diana y desayuno, reponer fuerzas tras el sueño de la noche para encarar con garantías un nuevo día, otros 30, 40 o 50 kilómetros de duro caminar. Tras tomar un abundante desayuno compuesto sobre todo por café y algo de bollería, las maletas ya están listas para ser alojadas en la caravana, nuestro único refugio durante el día, el único lugar donde podemos descansar mientras el sol brilla. Y a andar, que el tiempo siempre apremia y es necesario recorrer un buen número de kilómetros para encarar la tarde sin agobios, para que el reloj no nos martirice. Así, andando, pasa la mañana.

4 o 5 horas después, llega el primer parón. Punto intermedio le llamamos aquí. En pleno camino jacobeo, ya sea en una gran ciudad, bajo los techos de una iglesia o en pleno campo, los caminantes almorzan alegremente mientras se suceden los comentarios sobre las andanzas en el camino. "Este está cansado", "ha sido muy duro" o "el paisaje es maravilloso" son siempre las frases más repetidas, amen de un buen número de chanzas y chistes. Pan, queso, agua, frutos secos, salchichón, paté y chocolate: esta es la dieta básica para estas horas. Todo consiste en llenar el estómago para no sufrir ninguna pájara en la senda. Nada más. Hay quién se apea de la marcha y cubierto ya su tramo de kilómetros, prefiere reservar fuerzas para el día siguiente. O quién como Argi o Fernando, devora los caminos sin dar noticias de su cansancio, sin apenas hacer una mueca de dolor o expresar un mínimo gesto de agobio. Encomiable, verdaderamente impresionante.

Y empieza el siguiente tramo de la jornada. La segunda mitad del día, con paso más relajado y con la meta en la mente. Porque la meta es llegar, la meta es completar el día sin mirar atrás y recorrer lo estipulado en el horario convenido. Siempre es igual, aunque algún que otro día se permita alguna pequeña licencia. Y normalmente, sobre las 5 o 6 de la tarde, nuestros peregrinos finalizan su particular via crucis. Meta. "Estamos en casa" dicen con cierta ironía. Arriban a la gite d'etape, al albergue, al hotel o a la sala donde vamos a dormir. No quieren lujos, sólo es necesario un colchón y un lugar donde poder cocinar. Comer y dormir. En fin, descansan.

La cena es uno de los momentos más bonitos de nuestra aventura. Solos o acompañados por amigos que hacemos en el camino, nos sirve para en un primer momento, desconectar de la rutina diaria, off. Y luego volver a conectarnos para concretar los puntos intermedios de la siguiente jornada. On. De nuevo risas, comentarios y tertulia e incluso en más de una ocasión, canciones populares vascas y alemanas que se comparten; para finalmente meterse en la cama o en el saco de dormir y recargar energías. Es necesario, mañana lo agradeceremos moscuando el despertador nos vuelva a indicar que un nuevo día comienza. De nuevo, la rutina.

Routine

Cheminer. Voilà à quoi se résume, à grands traits, le quotidien des pèlerins du Chemin de la Paix. Que l'étape soit courte ou longue, au jour le jour elle se construit pas à pas, dans la sueur et l'effort de nos marcheurs; tantôt sous un soleil de plomb, tantôt sous de gros nuages gris et bas qui menacent. Mais qu'importe.

La journée démarre toujours vers 7 heures du matin. La diane sonne pour le petit déjeuner. Il s'agit alors de reprendre des forces après le sommeil de la nuit pour relever le défi d'une nouvelle journée. Nous attendent encore 30, 40 ou 50 kilomètres d'un chemin qui laisse des traces. On prend un abondant petit déjeuner composé surtout de café et de viennoiseries. Les bagages sont déjà prêts à ranger dans la caravane. Notre seul refuge pendant la journée, le seul endroit où l'on puisse se reposer tandis que le soleil dardé ses rayons. Et en route. Car le temps presse et qu'il va nous falloir parcourir un contingent suffisant de kilomètres pour voir venir l'après-midi sans pression. Pour que la montre ne nous obnubile pas. Ainsi va la matinée, nous marchons.

4 ou 5 heures après, vient la première halte. Point intermédiaire, comme nous disons. En plein chemin jacquaire, que ce soit dans une grande ville, sous les portiques d'une église ou en plein champ, les marcheurs cassent la croûte allègrement pendant que la bonde lâche sur les aléas du chemin. "Celui-ci est pénible", "ce fut très dur" ou "le paysage est magnifique". Des phrases qui reviennent comme ça, sans oublier un florilège de bonnes histoires et de plaisanteries. Pain, fromage, eau, fruits secs, saucisson, paté et chocolat : voilà le régime de base à ce moment de la journée. Il s'agit de se remplir l'estomac pour ne pas connaître la fringale. Rien de plus. On en voit quitter la marche. Ayant couvert leur comptant de lieues, ils préfèrent réserver leurs forces pour le lendemain. Ou qui, tels Argi ou Fernando, dévorent les kilomètres sans laisser transparaître le moindre signe de fatigue. Sans même laisser voir un rictus de douleur. Sans le plus petit geste d'épuisement. Une attitude digne d'éloge, absolument impressionnante.

Et commence le secteur suivant de la journée. Le second tronçon du jour, à parcourir d'un pas plus relâché et l'arrivée de l'étape dans la tête. Car il s'agit d'arriver. L'objectif est de boucler la journée. Sans un regard derrière soi. Il nous faut parcourir ce qui est stipulé dans l'horaire convenu. Le rituel est immuable, même si l'on peut se permettre de temps à autre une petite licence. Et normalement, vers 5 ou 6 heures du soir, nos pèlerins mettent fin à leur Via Crucis particulier. On est au bout. "Nous y sommes" dit-on alors avec une certaine ironie. On touche au gîte d'étape, à l'auberge, à l'hôtel ou à la salle où l'on va tomber de sommeil. Foin de tout luxe. Un matelas rudimentaire. Et un coin où cuisiner. Manger et dormir. En un mot, se reposer.

Le dîner est l'un des grands moments. Seuls ou en compagnie d'amis rencontrés sur le chemin, il nous sert dans un premier temps à déconnecter (Off). Puis à reprendre le fil et préparer les points intermédiaires de la journée suivante (On). Nouvellement, on entend fuser les rires, les remarques et les conversations. Il n'est pas rare non plus que l'on pousse la chanson. Chants populaires basques et allemands que l'on partage; pour finalement se mettre au lit ou se glisser dans le sac de couchage et recharger les batteries. Il le faut. Demain, nous en saurons plus quand le réveil nous dira une nouvelle fois qu'un autre jour commence. À nouveau la routine.